Kad nāve pārkāpj cieņu: izvēle padoties

ES gribu iet mājās.





autisms ir iedzimts vai ģenētisks

Tā atbildēja mans tēvs, kad viņam jautāja, ko viņš vēlas par saviem 70tūkstdzimšanas diena. Neviens no mums nedomāja, ka viņš dzīvos, lai atzīmētu šo dienu. Bija pagājuši gandrīz precīzi pieci mēneši, kopš ārsts teica, ka viņam ir atlikuši tikai trīs vai četri mēneši. Viņš, vienmēr būdams augstvērtīgs, pat bija devies tik tālu, lai pierādītu savam ārstam, ka viņš kļūdās.

Bet viņa dzimšanas dienas vēlēšanās šajā konkrētajā dienā bija rūgta. 2015. gada rudenī viņam tika diagnosticēta idiopātiska (ti, nav zināms cēlonis) plaušu fibroze, un pēdējos trīs ar pusi gadus viņš bija pavadījis lēnām, pārvēršoties citā cilvēkā. Viņa stāvoklis nebija izārstējams, un paredzamais dzīves ilgums pēc sākuma bija vidēji trīs gadi. Stiprais, reti emocionālais, sarakstu pārbaudošais, skaitļu vadītais tētis, kuru es kādreiz zināju, bija pārvērties par vārgu, bālu, bieži apjukušu un tagad satrauktu galīgo pacientu. Viņš neizskatījās vienādi. Viņš neizklausījās vienādi. Šis slimības process, kā viņš to sauca, bija pārņēmis viņa ķermeni un, vēl svarīgāk, laiku.





Kad jūs pieminējat jebkāda veida plaušu slimības, cilvēki bieži pieņem, ka persona ir smēķējusi. Mans tētis nekad mūžā nav ieelpojis cigareti. Protams, viņš nav tas veselīgākais no vīriešiem-viņš nekad nebija trenējies, ja vien tas nenozīmēja zāles pļaušanu vai rūpīgu dārza veidošanu, un viņš nepavadīja savas dienas, patērējot to, ko varētu saukt par veselīgu sirdi, dodot priekšroku speķim. dārzeņi jebkurā nedēļas dienā. Bet viņš smagi strādāja-30 gadus kalpoja valdībai, pirms aizgāja pensijā 55 gadu vecumā, trenēja manu brāli un mani, vadīja mājsaimniecību finanses un laboja projektus-un plānoja pavadīt savus pensijas gadus, ceļojot kādreiz to bija darījis kā Jūras spēku kapteiņa bērns, vērojot viņa mazbērnu augšanu un baudot vienkāršos dzīves priekus.

Endžija un viņas tēvs, 2017.



Viņš bija noskatījies, kā viņa māte izgaist ilgstošas ​​cīņas ar Alcheimera slimību dēļ, un bija apņēmies nekad nenonākt pansionātā vai tikt piestiprināts pie IV un vadiem. Viņš mudināja mani un manu brāli, lai viņš viņu iesēdinātu ratiņkrēslā un izritinātu pa logu, ja viņš kādreiz nonāktu šādā stāvoklī. Un tomēr, lūk, viņš bija piesiets pie gultas, skābekļa caurules ap kaklu 24–7, zem vaļīga apģērba stiepās katetra līnijas. Pa istabu bija izkliedētas pārnēsājamas cisternas, motorollers, ratiņkrēsls, ēdiena paplāte un pat mājas portatīvais podiņš-tas viss tika izmantots iepriekšējos mēnešos, jo slimība noveda viņu pie vienas nespējas pakāpes uz citu. Vienīgais, par ko viņš un mēs bijām pateicīgi, nebija atrasties slimnīcā. Mans tētis bija izvēlējies hospisa aprūpes ceļu, lai viņš varētu būt mājās, bet vīzija un pieredze, no kuras viņš centās aizbēgt, nebija tik tālu.

Dodos mājās ... uz Indiānu

Runājot par viesmīlību, aprūpi pēc mūža beigām un vienkārši novecošanu, cilvēki bieži runā par cieņu. Esmu lasījis rakstus, klausījies podkastus un ievietojis pēdiņās grāmatzīmes, cerot pārvērst šo iedvesmojošo domāšanas veidu realitātē. Bet es varu jums pateikt, ka mirst nav cieņas. Esmu redzējis to iebrukt. Esmu redzējis, ka tā iet pa soļiem, kas veikti, lai novērstu tās pastāvēšanu.

Viņi saka, ka ķermenis atgriežas topošajā stāvoklī, kad tas ir tuvu nāvei. Tā lēnām atgriežas beznosacījumu vajadzību laikā. Un tomēr prāts, prāts stāv, cenšoties saglabāt savu stāvokli, kontroli. Prāts redz nāvi. Tā jūt uzlaušanos. Un, mēģinot bloķēt neizbēgamo, tas spārda un sit un spļauj visos mēģinājumos to nogāzt, līdz tas ir tik noguris, ka savērpjas un aizver durvis. Tikai reizi pa reizei mēs varam palūrēt garām šīm durvīm un ieraudzīt cilvēku, kurš savulaik kontrolēja, cilvēku, kurš kādreiz bezmaksas par viņu slimības stāvokli.

Un tas mani atgriež mana stāsta sākumā. Brīvība. Manuprāt, to domāja mans tēvs, kad teica, ka vēlas doties mājās.

Tehniski viņš bija mājās, kad izteica savu dzimšanas dienas vēlēšanos. Viņš gulēja slimnīcas gultā, ko mums atnesa hospisa komanda, un viņa 46 gadus vecā sieva spēlēja vienīgā aprūpētāja lomu, viņa dārgais suns atpūtās pie pietūkušajām, zilajām kājām, un viņa mazbērni spēlējās blakus istabā. . Tātad, kur viņam bija mājas, mana mamma jautāja?

Indiana, viņš teica. Indiāna bija 600 jūdžu attālumā. Tas attēloja viņa jaunību - stāvokli, kurā viņš dzīvoja bērnībā, ceļojot pa pasauli, kā daļu no sava tēva kalpošanas valstij. Viņš nebija spēris kāju štatā vairāk nekā 60 gadus. Un tomēr, kad viņa ķermenis un prāts sāka pieņemt gaidāmo, šī bija vieta, kur viņš vēlējās atgriezties. Šīs bija viņa mājas.

Mans tētis bieži dalījās stāstos par savu laiku Indiānā, dzīvojot Jūras spēku bāzē ar netipisku mežu aiz universitātes pilsētiņas. Viņš runāja par strauta izpēti koku malā, lociņu un bultas spēlēšanu vai paslēpes ar draugiem un vienkārši par brīvu. Brīvs no lielo pilsētu kņadas (viņš nekad nav mīlējis pilsētas steigu, kā es), bez vecāku mokošajiem zvaniem, bez skolas, kas viņu gaidīja katru rītu.

Šī bija vieta, kur viņš pēc pārāk ātras skriešanās lejā no kalna salauza savu pirmo kaulu, to lepni stāstot. Šeit viņš kopā ar tēvu un vecāko brāli noķēra savu pirmo lielo zivi. Indiānā bija atmiņas, kas bija tālu no piepilsētas dzīves, kuru mans tēvs vēlāk vadīja kā vidusskolas un koledžas students, kā jauns valdības darbinieks, kā jaunlaulātais un pēc tam tēvs saviem bērniem. Viņa vārdi bija gan rūgti, gan mīļi divu iemeslu dēļ.

kāpēc man ir nemiers?

Pirmkārt, es nevarēju justies mazliet skumjš, ka viņš neuzskatīja savas pašreizējās mājas, mājas. Galu galā viņš bija kopā ar mums - tiem, kuri viņu visvairāk pazina un mīlēja. Varbūt, es domāju, kad ķermenis un pēc tam prāts atgriežas agrīnajā stāvoklī, viņi vēlas atgūt nevainību, kas viņiem kādreiz sagādāja prieku. Dvēsele meklē bērnības bezbailīgo zinātkāri un bezgalīgo cerību. Un tas lika man cerēt, jo es tajā brīdī zināju, ka tētis dosies uz labu vietu pēc visu ciešanu beigām, un es precīzi zināju, kurp viņš dodas: Indiāna .

Tajā pašā laikā viņa vārdi man teica, ka viņš tagad ir gatavs. Viņš bija gatavs pārtraukt cīņu pret pašu slimību, kas ienāca un pārņēma viņa ķermeni, kad viņš to vismazāk gaidīja. Pēc mēnešiem un mēnešiem ilgi noliedzot, baidoties, pat paredzot viņa nāvi, es zināju, ka viņš tagad ir gatavs piekāpties un ka man jālaiž viņš mājās.

Raksts turpinās zemāk

Skatiet šī stāsta 2. daļu

Kad mirst mīļotais: neizteiktās emocijas un ietekme

Skatīt 2. daļu Raksts turpinās zemāk

Skatiet šī stāsta 4. daļu

Bēdu otrā puse

Skatīt 4. daļu Raksts turpinās zemāk

Skatiet šī stāsta 5. daļu

Ko mans tētis man iemācīja par raksturu pat pēc viņa nāves

Skatīt 5. daļuPēdējoreiz atjaunināts: 2021. gada 17. marts

Jums var patikt arī:

Vai ienīst savu darbu? Šeit ir daži pierādīti veidi, kā kļūt laimīgākiem darbā

Vai ienīst savu darbu? Šeit ir daži pierādīti veidi, kā kļūt laimīgākiem darbā

Mana dzīve ar II bipolāriem traucējumiem - otra puse

Mana dzīve ar II bipolāriem traucējumiem - otra puse

Miega traucējumu trūkums jūsu garīgajai veselībai: 5 pazīmes, ka jums nepietiek

Miega traucējumu trūkums jūsu garīgajai veselībai: 5 pazīmes, ka jums nepietiek

Kā dziedēt salauztu sirdi: Puisis Vinča, saliekot gabalus kopā

Kā dziedēt salauztu sirdi: Puisis Vinča, saliekot gabalus kopā

Meghan Markle garīgā veselība: kritiskais jautājums Oprah neuzdeva

Meghan Markle garīgā veselība: kritiskais jautājums Oprah neuzdeva

izkļūšana no toksiskām attiecībām
Izdzīvojiet ģimenes atkalapvienošanos šovasar

Izdzīvojiet ģimenes atkalapvienošanos šovasar