Mans tēvs, mana mīlestība, mans šizofrēniķis

Ir atmiņas par bērnību, un tad ir tie stāsti, kurus jums stāstīja atkal un atkal. Kļūst neskaidrs, vai tie tiešām ir notikuši, vai jūs atcerējāties nepareizi, vai vienkārši atceraties, ka vakariņās visiem šiem bezgalīgajiem bērnības vakariem tika stāstīts.

Viena lieta, ko es atceros, ir tā, ka gan mana māte, gan tēvs bija sirsnīgi. Es atceros, ka man bija grūtības gulēt. Man joprojām ir problēmas ar miegu. Man vajadzēja, lai manas guļamistabas durvis būtu atvērtas, gaitenis iedegtos, skapja durvis būtu aizvērtas, lai nepieļautu monstrus. Mana māte sēdēja pie manas gultas un dziedāja man dziesmu vācu valodā, kurā bija vārds “Šlafs”.Gulēt. Viņa mani noskūpstīja un aizgāja.

Bet es gribēju arī savu tēvu. Viņš gulēja man blakus, aplikis roku man apkārt. Varbūt izklausās rāpojoši, bet tā nebija. Tas bija vienkārši jauki.

Bet ir viens mirklis, par kuru es neesmu pārliecināts, vai atmiņā vai bezgalīgā stāsta, ķircinoša stāsta atkārtošanā, bet tagad ir tikai stāsts. Mēs atrodamies pie virtuves galda mūsu ļoti pieticīgajā mājā Indiānā. Man ir trīs, varbūt četri. Manas rokas ir aptītas ap tēva kājām. Es saku: 'Es apprecēšos ar tēti.' Mana māte smejoties saka: 'Kā ar mani?' Un es saku: 'tu būsi vecs, bet viņš būs spīdīgs un jauns.'

Izvilkta mīlestība

Divreiz gadā, līdz man bija divdesmit, mēs apmeklējām mana tēva māti Memfisā. Mana vecmāmiņa bija balta un tipiskos dienvidu, rasistiskos veidos, viņai bija afroamerikāņu kalpone Pērle. Pērle pie viņas bija strādājusi kopš mana tēva septiņu gadu vecuma. Viņa brauca ar mums ar limuzīnu, lai apglabātu manu vecmāmiņu, kuru pārdzīvoja. Katru reizi, ko atceros, viņa mums pasniedza brokastis, un viņa smējās un man teica: “Tuloooovedtavs tētis, ”uzzīmējot vārdu mīlestība.

Izvilkta mīlestība. Kā es mīlēju savu tēvu un joprojām daru, kaut arī viņš ir miris. Jūs varat mīlēt mirušu cilvēku. Cilvēks nomirst, bet mīlestība nē. Kaut kas dziļāks par atmiņu.

Pirmā reize, kad mans tēvs mēģināja sevi nogalināt, ir skaidra atmiņa, īsta, nevis stāsts. Mēs nekad par to nerunājām, tāpēc tas nevar būt bieži atkārtots stāsts. Kurš vēlētos atkārtot to nakti?

Mana māte sēdēja pie virtuves galda un raudāja. Mana māte nekad neraudāja. Man bija pieci vai seši. Kur bija mans tēvs? Kāpēc mana māte raudāja? Bija jau vēls. Bija pagājis vakariņu laiks. Viņš nekad nenokavēja, mēs vienmēr vakariņojām kopā kā ģimene. Bija tumšs, un es nebiju gultā. Viss bija nepareizi. Tad dzeltenais universāls uzbrauca garāžā. Ieskrēju garāžā. Mans tēvs izgāja ārā. Parasti viņš mani apskāva, paņēma. Bet viņš uz mani neskatījās. Viņa lūpas bija zilas. “Tēti? Tētis? ” Es gāju viņam pēc tam, kad viņš gāja pa garāžas durvīm virtuvē, kur neticami, mana māte joprojām sēdēja raudādama. Viņš man neko neatbildēja.

Tad manas atmiņas atkal kļūst neskaidras. Tur bija policisti. Viņi atstāja. Mans tēvs aizgāja. Kaut kā es devos gulēt, bet es neatceros, kā. No rīta mamma man teica, ka tētis ir slims. Mēs devāmies viņu apciemot, ko es tiešām atceros.

Mans tēvs bija franču zinātnieks universitātē. Kad mēs viņu apciemojām slimnīcā, viņš mums sagādāja dažus darinājumus. Viens bija niecīgs izkārnījums, uz kura bija uzgleznots trafarets dizains. Kaut ko tādu, ko darītu bērns. Es domāju, ka viņš izgatavoja ādas jostu, kuru mēs redzējām citā apmeklējumā. Viņš bija ļoti kluss. Viņš vienmēr bija nedaudz kluss, bet šķita - salauzts. Tad es nesapratu salauzta vīrieša jēdzienu, bet kaut kur sava bērna smadzenēs es zināju, ka kaut kas ar tēvu nav kārtībā. Mana mīlestība.

Tas mainīja manu dzīvi.

Tipisks un izņēmums

Ir daudz literatūras par paranojas šizofrēniju. Neveiksmīgi daudz ir televīzijas šovu, kuros paranojas šizofrēniķi tiek attēloti kā bīstami un vardarbīgi. Bet lielākā daļa šizofrēniķu kaitē sev, nevis citiem. Lielākā daļa šizofrēniķu nepaliek precējušies, nepaliek par tēviem trim bērniem. Lielākā daļa nonāk slimnīcās un ārpus tām, bezpajumtnieki, strādā un strādā. Pastāvīgi salauzts.

Mans tēvs bija izņēmums un arī tipisks.

Neviens medikaments patiešām nedarbojās. Atšķirībā no depresijas un trauksmes, paranojas šizofrēnijas ārstēšanas efektivitāte ir slikta. Jūs varat sastindzināt tos, kuriem ir paranojas izraisoša šizofrēnija, nomierināt viņus, bet zem dūmaka dēmoni joprojām slēpjas.

Mans tēvs bija tipisks tādā veidā un unikāls ar to, ka sieva palika pie viņa līdz beigām. Viņš visu mūžu parādījās kā normāls cilvēks. Pārtraukumi noteikti bija, bet pārsvarā nevienam nebija ne jausmas, ka viņš cieš no paranojas izraisošās šizofrēnijas. Viņš bija pazīstams kā maigs, muzikāls, mīlošs, jautrs franču zinātnieks. Viņam bija draugi. Viņš mīlēja savu sievu un bērnus. Tādā veidā viņš bija unikāls, paveicies, svētīts. Viņš bija īpašs.

Pusaudža gados es gribēju uzzināt vairāk. Es pajautāju mātei. Viņa man teica, ka tad, kad viņam bija astoņpadsmit gadi - tipisks šizofrēnijas parādīšanās laiks - viņam bija tā sauktais nervu sabrukums un viņš bija jā hospitalizē. Viņš izstājās no Viljamsas koledžas. Viņš, cita starpā, domāja, ka ir Jēzus Kristus. Tie bija sešdesmitie gadi, un viņš tika agresīvi ārstēts ar elektrošoka terapiju. Tas mani satrauca gadiem, ja ne gadu desmitiem. Kā kāds to varēja izdarīt manam tēvam? Cik barbariski.

Viens no pirmajiem attēliem, ko atceros par elektrošoku, bija filma par Ediju Sedžviku. Tajā viņi rāda viņai ar ādas siksnu mutē, un, šokējot, viņas ķermenis krampjojas.

Garīgās slimības joprojām ir stigmatizētas un nav labi izprotamas. Šajos Trampa gados var šķist, ka pasaule pasliktinās, taču garīgi slimie vairs netiek pakļauti spīdzināšanai līdzīgai ārstēšanai, kā tas bija kādreiz. Tie nav pieķēdēti pie sienām, pakļauti iepriekšējām elektrošoka terapijas versijām, nav izmesti ledus ūdenī, nav uzlikti uz plaukta vai kādas citas viduslaiku šausmas, kuras jūs varat iedomāties.

Šķiet, ka kaut kas ļoti izplatīts notiek medicīnas progresēšanas laikā. Laika gaitā medicīnas iestāde atklāj, ka mazākas devas darbojas labāk nekā lielākas. Dzimstības kontrole tiek ievadīta daudz mazākās devās nekā kādreiz, tas pats attiecas uz rīta pēc tabletes, un tas pats attiecas uz elektrokonvulsīvo terapiju (ECT), agrāk elektrošoku.

Manam tēvam, iespējams, tika dota tā, ko tagad uzskatīs par nenormāli lielām devām vai elektrošoku. Tad ir zāles. Tas turpina uzlaboties, un gadu gaitā viņa medikamenti mainījās.

Pusaudža gados es iesaistījos tēva zāļu izsekošanā. Mana māte, saprotams, būtu pārņemta ar mana tēva slimības vadību. Tāpat saprotams, ka viņa bieži atkāpās no nolieguma.

Koledžā viņa man piezvanīja un sūdzējās, ka tētim ir grūti, kaitinoši, sāpes. Tas man bija signāls: viņam vajadzēja apmeklēt ārstu, viņam vajadzēja mainīt zāles. Viņam vajadzēja - kaut ko. Šīs sarunas ar manu māti bija tik smagas. Viņa bija viņa glābšanas līnija, bet kā viņa varēja ar to rīkoties? Uz visiem laikiem? Viens pats? Es biju sliktu ziņu nesēja. Es teiktu: “Mammu, viņš ir garīgi slims. Viņam vajagpalīdzība. '

Mana Tēva vēstījumi

Tas, kā viņš izteica savu slimību visprecīzāk, ironiski - kā es esmu rakstnieks - bija vēstules. Es tos neturēju no sava jaunā pilngadības, bet es tos paturēju no viņa dzīves beigām. Viņi ir sirdi plosoši, bet ir pierādījums. Tās ir viņa ciešanas, kaut ko es vēlējos, un, iespējams, vienmēr vēlēšos, es būtu varējis atvieglot.

Šī vēstule ir no 2009. gada. Viņa rokraksts bija skaists.

Mīļā Paula,

Es tiešām nezinu, kā rakstīt šo vēstuli, bet es uzskatu, ka man vismaz ir jāmēģina ...

Tas ir par seksa terapeitiem. Agrāk jutu, ka laiku pa laikam saņēmu ziņu no jums vai Džeka[Mans dēls]. Un, lai arī viņiem vienmēr bija nepatīkami, es spēju viņus izturēt. Bet tagad viss ir mainījies, un es uzskatu, ka jebkura ziņa ir neciešama.

Lūdzu, Paula, vairs nav ziņu no seksa terapeitiem!

Esmu par to runājis ar jūsu māti, bet viņa vienkārši domā, ka man ir paranoja. Man nav uzticības viņai. Ja jūs viņai pastāstītu par savu sadarbību ar tā sauktajiem terapeitiem, viņa vismaz man ticētu, un es nejustos tik viena ar savu problēmu.

Nav iespējams izteikt, cik tas man ir svarīgi. Lūdzu palīdzi man!

Mīlestība,
Tētis

Es gribēju viņam palīdzēt. Es gribēju, lai viņš nejūtas tik viens ar savām problēmām. Es gribēju tikai tās divas lietas, bet ko es varētu darīt? Mēs un mans dēls nesūtījām “ziņas”. Viņam bija paranoja. Es viņam piezvanīju. Es lidoju viņu apciemot. Aizvedu viņu pie viņa psihiatra un jautāju, vai mēs varētu nomainīt viņa medikamentus.

Citā vēstulē viņš draudēja sevi nogalināt. Viņš tā cieta no visiem “vēstījumiem”. Sesijā ar viņa psihiatru es lūdzu palīdzību, līdzīgi kā tēvs man lūdza palīdzību. Es arī lūdzu tēvam. 'Lūdzu, nenodariet sev pāri.' Es, iespējams, esmu teicis: 'Es esmu šeit tevis dēļ, tu man esi vajadzīgs.' Es precīzi neatceros. Bet es atceros, kā viņš paskatījās uz mani un teica: 'Jums nav tā, kā jūtas es.'

Es to nedarīju un nē. Neskatoties uz manu psiholoģijas bakalaura grādu, neskatoties uz gadu, kad Bostonā koledžas laikā es strādāju ar garīgi slimajiem pusceļā, es nekad nezināšu viņa sāpes. Viņš zināja, ka es viņu mīlu. Es zinu, ka viņš mani mīlēja. Bet ar to nepietika. Ar narkotikām nepietika, ar mīlestību nepietika. Galu galā ziņas uzvarēja.

Kaut kur man ir viņa pašnāvības zīmīte. Es to neizlasīju līdz viņa pašnāvības gada jubilejai.

Nepārliecināts komforts

Es noteikti zinu, ka tad, kad viņš bija pazudis, es iekāpu lidmašīnā un līdz brīdim, kad es ierados, viņš vispirms bija izmetis galvu pa bezpajumtnieku patversmes otro stāva logu. Es noteikti zinu, kur bija rakstāmgalds, kur viņš uzrakstīja piezīmi. Es redzēju logu, no kura viņš lēca, es gāju zem tā, kur viņa ķermenis piezemējās. Tas atradās blakus atkritumu izgāztuvei.

Es nezinu, cik ilgi viņš asiņoja. Es nezinu, cik lielas sāpes izraisīja tik īss kritiens. Es uztraucos par šīm lietām, mazāk nekā es, bet tomēr. Ir sāpīgi domāt par viņu ciešanām.

kā noteikt, vai jums ir robežas personības traucējumi

Bezpajumtnieku patversmes cilvēki pārsteidzoši šķeldoja. Es teicu: 'Viņš zināja, ka nāku.' Un vīrieša acis, kuras seju es joprojām redzu, atdzīvojās. 'Jā,' viņš teica, 'kad viņš dzirdēja, ka jūs nākat, viņš šķita tik atvieglots. Viņš piegāja pie rakstāmgalda, uzrakstīja zīmīti un pēc tam uzlēca. Beidzot viņš bija atbrīvots no sāpēm. ”

Bez viņa sāpēm. Es piezvanīju dārgam draugam un teicu, ka mans tēvs nomira pašnāvībā, un es tik ļoti uztraucos par viņa sāpēm, ciešanām. Draugs teica to pašu; 'Nu, viņam vairs nav sāpju.'

Tas mani tajā laikā neuztrauca. Godīgi sakot, tā joprojām nav.

Es noteikti zinu, ka esmu šeit, lai uzturētu dzīvu viņa garu, visu viņa mīlestību un laipnību, humoru un inteliģenci - visu skaistumu un visas sāpes. Viņš bija daudz vairāk nekā viņa slimība. Kopš viņa nāves ir pagājuši gandrīz desmit gadi, un es domāju, ka tas ir viens, kas jāizņem no šādas pieredzes. Mūsu garīgi slimie mīļie ir sarežģīti, skaisti cilvēki, kuri gadās saslimt. Tās nav tikai viņu slimības.

Ir atmiņas par bērnību, un tad ir tie stāsti, kurus jums stāstīja atkal un atkal. Atteikšanās atzīt mana tēva slimību vai tās postošo spēku nebūtu noderīga. Bet ir svarīgi zināt, cik daudz viņam bija vairāk nekā viņa slimība. Galu galā psihiski slimie nav tik atšķirīgi no tiem, kuri sevi neatzīst par garīgi slimiem - viņi šeit dzīvo, lai dzīvotu labāko dzīvi, kādu vien var. Tas ir viss, ko ikviens no mums var darīt. Tas, un saglabājot viņus dzīvus atmiņā.